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P R A T A R M Ė

Ištiesk rankas ir leisk man padėti ant jų puokštelę ką tik nuskintų 

stumbražolių, nesurištų ir krintančių lyg ką tik išplauti plaukai. Vir-

šuje jos auksintos žalios spalvos, prie pat žemės stiebeliai turi vio-

letinės ir baltos ruoželių. Pauostyk kuokštelį, prisikišęs prie nosies. 

Užuosk medaus ir vanilės aromatą, gožiamą upės vandens ir juod-

žemio kvapų, ir suprasi mokslinį šio augalo pavadinimą: Hierochloe 

odorata, reiškiantį „kvapioji šventa žolė“. Mūsų kalba ji vadinama 

wiingaashk – maloniai kvepiantys Motinos Žemės plaukai. Įkvėpk 

šio aromato, ir pradėsi prisiminti tai, ką nė nenutuokei užmiršęs.

Puokštelė kvapiųjų stumbražolių, surišta gale ir padalyta į gijas, 

parengta pinti. Pinant stumbražoles – glotnias, žvilgančias ir ver-

tas dovanoti – reikia šiek tiek įtempti. Kaip pasakytų bet kuri maža 

mergaitė kietai supintomis kasytėmis: reikia trūktelėti. Žinoma, gali 

tai daryti viena, pririšusi galą prie kėdės atlošo arba įsikandusi, bet 

maloniau, kai yra kas palaiko, tada abi švelniai tempsite, kiekviena 

į save, palenkusios galvas, kone suglaudusios jas, šnekučiuodamos 

ar kvatodamos, stebėdamos porininkės rankas: viena tvirtai laiko, 
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o kita permeta plonytes sruogeles vieną per kitą, vieną per kitą. Su-

sietos stumbražolių, jaučiate bendrystę, abipusį ryšį, susietos stum-

bražolių, abi esate svarbios, – ir laikytoja, ir pynėja. Artėjant prie pa-

baigos pynė vis dailesnė ir plonesnė, galiausiai jau pinate pavienes 

žoleles ir kietai surišate.

Ar palaikysi puokštelės galą, kol pinsiu? Rankos sujungtos žolių, 

galvos palinkusios viena prie kitos, pinkime pynę Žemės garbei. Pas-

kui aš palaikysiu, kol tu pinsi.

Galėčiau įteikti tau stumbražolių pynę, storą ir blizgančią lyg ta 

kasa, kuri krito mano močiutei ant nugaros. Bet ne man duoti ir ne 

tau imti. Wiingaashk priklauso pati sau. Tad verčiau siūlau istorijų 

pynę mūsų santykiui su pasauliu išgydyti. Ji nupinta iš trijų gijų: au-

tochtonų žinosenos, mokslinio pažinimo ir anišinapės mokslininkės, 

kuri mėgina visa tai sujungti tarnaudama tam, kas svarbiausia, gy-

venimo. Čia susipina mokslas, dvasia ir istorija – seni ir nauji pasako-

jimai, galintys išgydyti pažeistus mūsų ryšius su žeme; tai gydančių 

istorijų, leidžiančių įsivaizduoti visai kitokį ryšį, kai tauta ir jos žemė 

gydo viena kitą, farmakopėja.







K V A P I Ų J Ų  S T U M B R A Ž O L I Ų  S O D I N I M A S

Stumbražoles geriausia ne sėti, o sodinti, įleisti šakniastiebius 

tiesiai į žemę. Taip augalas pereina iš rankų į žemę, o iš jos 

vėl atgal į rankas per metus ir per kartų kartas. Jų mėgstama 

buveinė yra saulėtos, gerai drėkinamos pievos. Stumbražolės 

veši nelygiuose pievų pakraščiuose.
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D A N G A U S  M O T E R S  K R I T I M A S

Žiemą, kai žalia žemė ilsisi po sniego paklote, pats metas pasakoti 
istorijas. Pasakotojai pradeda primindami tuos, kurie gyveno iki 

mūsų ir perdavė jas mums, nes mes esame vien perteikėjai. 
Pradžioje buvo Dangaus pasaulis.

Ji krito lyg klevo sėkla, darydama piruetus, nešama rudens vėje-
lio.1* Pro Dangaus pasaulio ertmę ištryško šviesos stulpas, nutvieks-
damas jai taką ten, kur anksčiau tvyrojo vien tamsa. Ji krito ilgai 
ilgai. Apimta baimės, o gal vilties, gniaužė rankoje ryšulėlį.

Lėkdama žemyn apačioje tematė plytint vien tamsų vandenį. Bet 
toje tuštumoje žibėjo daugybė akių, žvelgiančių aukštyn į netikėtai 
siūbtelėjusią šviesą. Šviesos pluošte jos išvydo smulkutį krislą, kone 
dulkelę. Šiai artėjant pavyko įžiūrėti moterį ištiestomis rankomis, il-
gais juodais plaukais, besiplaikstančiais iš paskos, kai ji sukdamasi 
leidosi žemyn.

Žąsys palinkčiojo viena kitai ir gagendamos drauge pakilo nuo 
vandens. Moteris jautė, kaip, skrendant jos pagauti ir sušvelnin-
ti nusileidimo apačioje, plazda jų sparnai. Toli nuo vienintelių 
pažįstamų namų jai užgniaužė kvapą, patekus į šiltą minkštų 
plunksnų glėbį, o žąsys švelniai leido ją žemyn. Štai taip viskas ir 
prasidėjo.

Paukščiai nebepajėgė išlaikyti moters virš vandens, tad sušaukė 
susirinkimą pasitarti, ką daryti. Ilsėdamasi ant jų sparnų ji matė 

* Adaptuota pagal žodinę tradiciją ir Shenandoah, George, 1988. (Aut. past.)



buriantis visus: narus, gulbes, bebrus, įvairiausias žuvis. Vidury-
je plūduriavo didelis vėžlys, jis pasiūlė jai savo nugarą, ant kurios 
galėtų prisiglausti. Dėkinga ji perlipo nuo žąsų sparnų ant jo kiau-
to kupolo. Kiti suprato, kad Moteriai reikia žemės savo namams, ir 
ėmė tartis, kaip jos gauti. Gelmėse nardantys gyvūnai buvo girdėję, 
kad ant dugno yra dumblo, ir nutarė jo paieškoti.

Naras nėrė pirmas, bet atstumas iki dugno buvo per didelis, tad 
netrukus jis iškilo į paviršių nieko nepešęs. Visi vienas po kito siūlė 
savo pagalbą – ūdra, bebras, eršketas, – bet gylio, tamsos ir slėgio 
nepavyko įveikti net stipriausiems plaukikams. Grįžę jie žiopčioda-
mi gaudė orą, o galvose jiems zvimbė. Kai kurie išvis negrįžo. Netru-
kus liko tik mažoji ondatra, pati silpniausia nardytoja. Ji troško nerti, 
nors kiti stebeilijo į ją abejodami. Leisdamasi gilyn ondatra skėsčiojo 
kojytėmis, o paskui ilgam pranyko.

Jie vis laukė jos grįžtant, baiminosi, kad giminaitei nutiko blo-
giausia, ir štai į paviršių iškilo burbuliukų verpetas, o netrukus ir 
glebus ondatros kūnelis. Ji atidavė savo gyvybę, kad padėtų bejėgei 
žmogiškajai būtybei. Staiga kai kurie atkreipė dėmesį, kad jos žan-
dikauliai kietai suspausti ir dantys sukąsti, ir atplėšę juos burnoje 
rado saujelę dumblo. Vėžlys pasakė: „Padėkite dumblą man ant nu-
garos, aš jį išsaugosiu.“

Dangaus Moteris pasilenkė ir rankomis paskleidė dumblą vėžliui 
ant kiauto. Sujaudinta neįprastų dovanų, ji uždainavo padėkos dai-
ną, o paskui ėmė šokti, pėdomis glamonėdama žemę. Jai bešokant 
padėkos šokį, dumblas skleidėsi ir plėtėsi, kol iš saujelės ant vėžlio 
nugaros susiformavo ištisa žemė. Tai padarė ne viena Dangaus Mo-
teris, tokia visų gyvūnų dovanų, susijungusių su didžiu jos dėkin-
gumu, alchemija. Kartu jie sukūrė mums namus, nūdien vadinamus 
Vėžlio sala2*.

Kaip ir bet kuri mandagi viešnia, Dangaus Moteris atkeliavo ne 
tuščiomis. Ji tebegniaužė rankoje ryšulėlį. Krisdama pro ertmę iš 

* Turtle Island (angl.) – taip Šiaurės Ameriką vadino Kanados ir JAV čiabuviai, kartu ir kai kurie 
žmogaus teisių aktyvistai. Pavadinimas paimtas iš vietinių gyventojų pasakojamos Žemės sukūrimo 
istorijos. (Vert. past.)
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Dangaus pasaulio Moteris siekė įsitverti ten augančio Gyvybės 
medžio. Jos grybšnyje liko šakelių su visų augalų vaisiais ir sėklo-
mis. Šie pasklido po naująją žemę ir atidžiai rūpinosi vienas kitu, 
kol visas pasaulis iš rudo virto žaliu. Pro Dangaus pasaulio ertmę 
sruvo saulės šviesa, sėklos sudygo ir augalai suvešėjo. Visur žėlė 
varpiniai augalai, tarpo laukinės gėlės, medžiai, vaistažolės. Gyvū-
nai dabar turėjo apsčiai ėdesio ir daug jų atkeliavo gyventi kartu 
su Dangaus Moterimi Vėžlio saloje.

Mūsų istorijos byloja, kad iš visų augalų žemėje pirmosios ėmė 
augti wiingaashk, arba kvapiosios stumbražolės, jų aromatas ma-
loniai primena Dangaus Moters ranką. Todėl mano tauta jas gerbia 
kaip vieną iš keturių sakralių augalų. Įkvėpk jų aromato, ir imsi pri-
siminti tai, ko nė nenutuokei užmiršęs. Mūsų senoliai tvirtina, kad 
apeigos padeda „prisiminti, kad reikia prisiminti“, taigi stumbra-
žolės yra stiprus apeiginis augalas, puoselėtas daugelio tenykščių 
tautų. Iš stumbražolių pinami ir gražūs krepšiai. Kadangi jos yra 
tiek vaistažolės, tiek mūsų giminaitės, jų vertė yra ir materiali, ir 
dvasinė.

Pindama kasą mylimam žmogui pajunti švelnumą. Tarp pinan-
čiosios ir to, kuriam kasa pinama, srūva gerumas, negana to, kasos 
gijos mus susieja. Wiingaashk pinamos gijomis, ilgomis ir blizgan-
čiomis, lyg ką tik ištrinkti moters plaukai. Todėl sakome, kad tai 
palaidi Motinos Žemės plaukai. Pindamos Motinos Žemės plaukus 
mes parodome jai savo meilę ir dėmesį, tai, kad rūpinamės jos gro-
žiu ir klestėjimu, esame dėkingi už visa, ką ji mums davė. Vaikai, 
nuo pat gimimo girdintys Dangaus Moters istoriją, iki kaulų smege-
nų junta, kokia atsakomybė ir pareigos sieja žmones ir žemę.

Pasakojimas apie Dangaus Moters kelionę toks iškalbingas ir 
įspūdingas, kad jaučiu jį lyg gilią dangiškosios mėlynės taurę, iš ku-
rios galėčiau gerti ir gerti. Jis apima mūsų įsitikinimus, mūsų isto-
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riją, mūsų santykius. Žvelgdama į tą spindinčią taurę regiu vaizdus, 
sklandžiai besisukančius verpetais ir sūkuriuojančius taip, kad 
praeitis ir dabartis susilieja į viena. Dangaus Moters įvaizdis byloja 
ne tik tai, iš kur esame kilę, bet ir tai, kaip galime judėti į priekį, 
tobulėti. 

Turiu Bruceʼo Kingo pieštą Dangaus Moters paveikslą, pavadin-
tą „Skrydžio akimirka“. Jis kabo mano laboratorijoje. Sklendžianti į 
žemę moteris pilnomis rieškučiomis sėklų ir žiedų žvelgia žemyn 
į mano mikroskopus ir elektroninius duomenų kaupiklius. Tai gal-
būt keistas sugretinimas, bet man atrodo, kad jos vieta čia. Kaip 
rašytoja, mokslininkė ir Dangaus Moters istorijos pasakotoja, aš 
sėdžiu prie savo vyresnių mokytojų kojų ir klausausi jų dainų.

Dažniausiai pirmadieniais, trečiadieniais ir penktadieniais 9 val. 
35 min. pradedu skaityti universitete paskaitą apie botaniką ir eko-
logiją, trumpai tariant, stengiuosi paaiškinti savo studentams, kaip 
funkcionuoja Dangaus Moters sodai, dažnai vadinami globaliosio-
mis ekosistemomis. Vieną neįsimintiną rytą bendrosios ekologijos 
disciplinos studentams surengiau patikrinimą. Be viso kito, papra-
šiau jų nusakyti, kaip jie supranta neigiamą žmonių ir aplinkos są-
veiką. Kone kiekvienas iš dviejų šimtų studentų tvirtai pareiškė, esą 
žmonės ir gamta yra blogas derinys. Tai buvo trečiakursiai, pasirin-
kę aplinkosaugininko profesiją, tad atsakymas manęs pernelyg ne-
nustebino. Jie gerai išmanė klimato kaitos mechanizmą, žinojo apie 
toksinus žemėje ir vandenyje, buveinių nykimo krizę. Paskui papra-
šiau jų įvertinti teigiamą žmonių ir kraštovaizdžio sąveiką. Dažniau-
sias atsakymas buvo toks: teigiamos sąveikos išvis nėra. 

Likau apstulbusi. Kaip įmanoma dvidešimt metų mokantis neį-
žvelgti jokio naudingo žmonių ir aplinkos santykio? Galbūt kasdien 
regimi neigiami pavyzdžiai – nurudę laukai, pramoninės fermos, 
priemiesčių plėtra – pakirto jų gebėjimą matyti bent kokį žmonių 
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ir žemės santykio gėrį. Kraštovaizdžiui vis labiau skurstant, kartu 
skursta ir jų regėjimo laukas. Kai kalbėjomės apie tai po paskaitos, 
supratau, kad jie net neįsivaizduoja naudingų ryšių su kitomis gy-
vybės rūšimis. Kaip galime judėti ekologinio ir kultūrinio tvarumo 
link, jei net neįstengiame įsivaizduoti to kelio? Jei neįstengiame įsi-
vaizduoti, kokios kilnios gali būti žąsys? Šie studentai tikrai užaugo 
negirdėję istorijos apie Dangaus Moterį.

Vienoje pasaulio pusėje gyveno žmonės, kurių ryšį su gyvaisiais 
nulėmė Dangaus Moteris, užveisusi sodą visų klestėjimui. Kito-
je pasaulio pusėje buvo kita moteris, susijusi su sodu ir medžiu. 
Už tai, kad paragavo to medžio vaisiaus, ji buvo išvaryta iš sodo ir 
vartai jai už nugaros užtrenkti. Šiai žmonių motinai teko klajoti po 
dykvietes ir pelnytis duoną veido prakaitu, o ne pilna burna valgyti 
saldžius, sultingus, šakas svarinančius vaisius. Kad gautų maisto, ji 
turėjo apdirbti tyrus, į kuriuos buvo ištremta.

Tos pačios gyvybės rūšys, ta pati žemė, bet visiškai skirtingos 
istorijos. Kaip ir visos pasaulio kūrimo istorijos, kosmologijos yra 
tapatybės ir orientavimosi ištakos. Jos mums byloja, kas esame. 
Mes neišvengiamai esame jų suformuoti, kad ir kokios tolimos jos 
atrodo mūsų sąmonei ir suvokimui. Viena istorija veda į kilnų ir 
didžiadvasį gyvojo pasaulio priėmimą, o kita – į išvarymą ir trem-
tį. Viena moteris buvo mūsų promotė sodininkė, padėjusi sukurti 
gerą žaliąjį pasaulį, kuris bus jos palikuonių namai. Kita – tremtinė, 
praeivė, traukianti per šį svetimą pasaulį kietu grumstuotu keliu į 
savo tikruosius namus Danguje.

Štai jie susitinka – Dangaus Moters palikuonys ir Ievos vaikai – 
ir žemę aplink nužymi šio susitikimo randai, mūsų istorijų aidai. 
Sakoma, kad net pragare nėra tokio pykčio, kokį jaučia paniekinta 
ir atmesta moteris, taigi galiu tik įsivaizduoti Ievos ir Dangaus Mo-
ters pokalbį: „Sese, tau teko nepavydėtina dalia...“
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Dangaus Moters istorija, kurią pasakoja Didžiųjų ežerų pakrantė-
se gyvenantys čionykščiai žmonės, yra nuolatinė kelrodė žvaigždė 
vadinamųjų Pradinių Pamokymų žvaigždyne. Tai ne įsakymai ar 
taisyklės, o veikiau kompasas, padedantis orientuotis be žemėla-
pio. Susikurti tą žemėlapį – gyvųjų darbas. Kaip laikytis Pradinių 
Pamokymų, priklauso nuo kiekvieno iš mūsų ir nuo gyvenamojo 
laikotarpio.

Anuomet pirmoji Dangaus Moters tauta gyveno savaip suprasda-
ma Pradinius Pamokymus kaip etinius garbingos medžioklės, šei-
mos gyvenimo ir apeigų priesakus, turinčius prasmę jos pasaulyje. 
Šios atidumo ir rūpinimosi priemonės gali atrodyti nebetinkamos 
šiuolaikiniam pasauliui, kuriame žodis „žalias“ yra reklamos šūkis, 
o ne pievos spalva. Buivolai išnyko ir pasaulis pasikeitė. Aš nebe-
galiu grąžinti į upes lašišų ir mano kaimynai skelbtų pavojų, jei aš 
padegčiau savo kiemą, norėdama paversti jį elnių ganykla.

Anuomet, kai žemė svetingai priėmė pirmąjį žmogų, ji buvo nau-
ja. Dabar ji sena, ir kai kas mano, kad atmetę Pradinius Pamokymus 
mes ją, svetingąją, išeikvojome ir nualinome. Nuo pat pasaulio pra-
džios kitos rūšys žmonėms buvo tarsi gelbėjimosi valtis. Dabar mes 
turime būti jiems gelbėjimosi valtis. Bet istorijos, kuriomis galėjo-
me vadovautis lyg gairėmis, jei kada ir buvo papasakotos, išbluko 
atmintyje. Kokią prasmę jos turi nūdien? Kaip mes iš pasakojimų 
apie pasaulio pradžią galime suprasti dabartį, kuri jau yra kur kas 
arčiau pabaigos? Kraštovaizdis pasikeitęs, bet pasakojimas išlieka. 
Ir kai vis grįžtu prie jo, rodos, Dangaus Moteris žvelgia man į akis ir 
klausia, ką duosiu mainais už dovaną – pasaulį ant Vėžlio nugaros.

Verta nepamiršti, kad pirmoji moteris buvo imigrantė. Ji ilgai kri-
to iš savo namų Dangaus pasaulyje, palikusi visus ją pažinojusius 
ir branginusius. Ir jau nebegalėjo grįžti. Nuo 1492 metų dauguma 
gyventojų čia irgi yra imigrantai, tikriausiai atvykę į Eliso salą net 
nežinodami, kad jiems po kojų plyti Vėžlio sala. Dalis mano protėvių 
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priklauso Dangaus Moters tautai, aš irgi jai priklausau. O kita dalis 
protėvių buvo naujieji gyventojai, imigrantai: prancūzas kailių pre-
keivis, airis dailidė, velsietis ūkininkas. Ir štai, visi atsidūrėme Vėžlio 
saloje ir ėmėme stengtis čia susikurti namus. Jų istorijos, kaip at-
vyko tuščiomis kišenėmis, neturėdami nieko, tik viltį, puikiai dera 
su Dangaus Moters istorija. Ji atkeliavo irgi neturėdama nieko, tik 
pilnas saujas sėklų ir paprasčiausią iš pamokymų: savo talentus, do-
vanas ir svajones panaudok geram, – tų pačių pamokymų, kurių iki 
šiol laikomės. Ji noriai priėmė dovanas iš kitų gyvųjų būtybių ir gar-
bingai jas panaudojo. Pasidalijo iš Dangaus pasaulio atsineštomis 
dovanomis, mat rūpinosi sukurti namus ir tuo, kad viskas klestėtų.

Galbūt Dangaus Moters istorija išliko, nes mes irgi nuolat krinta-
me. Mūsų gyvenimas, tiek asmeninis, tiek bendruomeninis, juda ta 
pačia trajektorija. Ar mes esame iššokę, ar išstumti, ar pažįstamo 
pasaulio kraštelis tiesiog sutrupėjo mums po kojomis, sukdamie-
si spirale krentame į kažkokią naują ir netikėtą vietą. Nors bijome 
kristi, pasaulio dovanos pakyla mūsų sugauti.

Mąstant apie šiuos pamokymus verta prisiminti, kad Dangaus 
Moteris čia atkeliavo ne viena. Ji buvo nėščia. Žinodama, kad pa-
saulį paveldės jos anūkai, ji darbavosi ne vien dėl klestėjimo čia 
ir dabar. Per abipusius veiksmus, davimą žemei ir ėmimą iš jos, 
pirmoji imigrantė tapo čionykšte, vietine gyventoja. Mums visiems 
tapti čionykščiais kokiame nors krašte reiškia gyventi taip, kad 
būtų svarbi vaikų ateitis, pasirūpinti tuo kraštu, ta šalimi taip, lyg 
nuo to priklausytų mūsų gyvybė, tiek kūniškoji, tiek dvasinė.

Viešumoje esu girdėjusi Dangaus Moters istoriją, papasakojamą 
kaip spalvingo folkloro puošmeną. Tačiau, net ir suprantama klai-
dingai, ši istorija yra įtaigi. Dauguma mano studentų niekuomet 
nėra girdėję savo gimtosios šalies kilmės istorijos, bet kai ją jiems 
papasakoju, jų akyse įsižiebia kibirkštėlės. Ar jie gali, ar mes galime 
suprasti Dangaus Moters istoriją ne kaip praeities artefaktą, o kaip 
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pamokymą ateičiai? Ar imigrantų tauta pajėgi vėl pasekti Moters 
pavyzdžiu ir tapti vietine, čionykšte, susikurti namus?

Pažvelkite į ištremtos iš rojaus vargšės Ievos palikimą: ta žemė 
nužymėta užgaulaus, įžeidžiamo santykio mėlynėmis ir nubrozdi-
nimais. Sužeista ne tik žemė, bet dar svarbiau – mūsų ryšys su ja. 
Kaip rašė Garyʼs Nabhanas, mes negalime prasmingai gydyti, res-
tauruoti, atkurti, nesiremdami „at-pasako-jimu“ (re-story-ation). 
Kitaip tariant, mūsų ryšys su žeme negali išgyti ir atsikurti, kol ne-
girdime istorijų apie ją. Bet kas gi jas papasakos?

Vakarų tradicija pripažįsta būtybių hierarchiją. Jos viršuje, žino-
ma, yra žmogus – evoliucijos viršūnė, kūrinijos brangenybė, o apa-
čioje – augalai. Bet vietiniai gyventojai, remdamiesi savo žinosena, 
žmones dažnai vadina jaunesniaisiais broliais. Mes teigiame, kad 
žmonės turi mažiausiai gyvenimo patirties, todėl jiems reikia dau-
giausiai mokytis iš savo mokytojų, priklausančių kitoms gyvybės 
rūšims, kad susiorientuotų. Jų išmintį galime perprasti iš gyvenimo 
būdo. Jie moko mus pavyzdžiu. Ir kur kas ilgiau gyvena žemėje nei 
mes, turėjo užtektinai laiko viską suprasti. Jie gyvena ir ant žemės, 
ir po žeme, sujungdami ją su Dangaus pasauliu. Augalai moka pa-
sigaminti maisto ir vaistų iš šviesos ir vandens, o paskui visa tai 
atiduoda.

Man patinka įsivaizduoti, kad kai Dangaus Moteris pažėrė saują 
sėklų Vėžlio saloje, ji pasėjo maisto kūnui ir protui, emocijoms ir 
dvasiai: paliko mums mokytojų. Augalai gali papasakoti mums jos 
istoriją, tereikia išmokti įsiklausyti.


